No vas a estar. No va a estar la rueda, ni el arado, ni la flecha. Tampoco la pirámide, ni la estatua, ni el martillo.

No va a estar la letra, ni la palabra, ni el idioma. No estarán los libros en el estante, ni el estante.

No va a estar la ley, ni la regla, ni el cuadrado. Tampoco los teoremas, ni las medidas, ni los relojes.

No va a estar Borges, ni sus cuentos, ni Marie Curie, ni la Capilla Sixtina, ni el deporte, ni los sabios.

No va a estar la fe, ni la historia, ni los nombres, ni las fechas. Tampoco el vino, ni el pan, ni la alfombra, ni el hogar.

No vas a estar, ni tus hijas, ni tus hijos, ni sus hijos. Sí va a estar la naturaleza, que seguirá su curso y será una presencia sin nosotros.